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De partida, eu diria que o que há de particular em A cidade é 
uma só? (Adirley Queirós, 2011), marcando primeiramente sua 
abordagem e estilística, é a coexistência e articulação de dois 
gestos distintos.
De um lado, o gesto documental mais tradicional, de onde, 
pelo que sei, o filme partiu. Refiro-me ao documentário históri-
co-memorialístico sobre a Campanha de Erradicação das Inva-
sões do Plano Piloto, que originou a Ceilândia no começo de 1971, 
com foco sobre um episódio particular dessa história, rememo-
rado no filme por uma testemunha: a gravação de um jingle 
da campanha pela remoção por um coral formado por crian-
ças de uma escola da Vila do IAPI, removida do Plano (grava-
ção cujos registros teriam desaparecido). A exemplo de Con-
terrâneos Velhos de Guerra (Vladimir Carvalho, 1992), A cidade 
é uma só? também se empenha em produzir uma memória de 
Brasília que confronte os “documentos”, os arquivos, as propa-
gandas de época; uma memória não-oficial, da perspectiva dos 
removidos, dos vencidos.
Nessa frente, temos Nancy Araújo como principal perso-
nagem (ela morava na Vila do iapi na infância e participou 
do coral instrumentalizado para convencimento e propa-
ganda da remoção); Nancy é fundamentalmente uma per-
sonagem-narradora, as sequências que ela protagoniza são 
mais fortes na rememoração do passado do que na apresen-
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tação de vivências atuais, seu relato motiva a busca 
(e a produção) de documentos, e apoia fortemente 
o filme em seu – digamos – contra-discurso memo-
rialístico1. Nancy hoje é cantora (criança já partici-
para do coro e da gravação do jingle) e através de 
sua atuação (na rádio e no estúdio) o filme traba-
lha ainda comentários críticos à história de Brasília 
sob a forma de canções (que poderíamos associar 
ao papel das songs no teatro épico de Brecht: refle-
xão crítica sobre os temas, espécie de “lema didáti-
co”, como escreveu Anatol Rosenfeld2).
O segundo gesto, não desarticulado do primei-
ro, compreende os jogos dramáticos em torno de 
dois personagens centrais (e outros que em torno 
deles gravitam): Dildu e Zé Bigode, pertencentes à 
primeira geração que nasceu nas satélites, morado-
res da Ceilândia no presente. Notemos que, diferen-
temente de Nancy, os dois personagens não guar-
dam os nomes exatos dos atores, Dilmar Durães e 
Wellington Abreu, o que sugere para sua criação 
(ou transfiguração) dramatúrgica uma maior auto-
nomia ficcional. Um deles (Dildu, “codinome” que 
embute as primeiras sílabas do nome e do sobreno-
me do ator) é faxineiro e candidato a deputado dis-
trital (pelo nanico pcn, Partido da Correria Nacional), 
e o outro (Zé Bigode) é um pequeno empreendedor, 
especulador de lotes na periferia de Ceilândia. Eles 
são cunhados na ficção e partilham muitas cenas, 
embora em suas linhas paralelas sejam diferente-
mente construídos. Esses dois personagens permi-
tem, mais do que Nancy, a produção e registro pelo 
filme de uma atualidade vivida, com destaque para 
a vivência particular da cidade (ou das cidades) e de 
seus espaços no presente. Mesmo que singulares, 
suas ações – campanha política para distrital, espe-
culação de lotes – atualizam signos extremamente 
presentes no dia-a-dia do Distrito Federal, indicado-
res da presença peculiar do Estado e da política na 
vida de seus moradores3.
1  Apesar da diferença de tema, inspiro-me 
aqui na crítica que faz De Decca ao discurso da 
historiografia brasileira sobre a revolução de 30, 
“como momento de exercício e prática do poder” 
(p. 72). Distanciá-lo exigiria “um contra-discurso 
que assuma a ótica e a dimensão o simbólica de 
uma outra classe social, excluída da memória 
histórica pelo exercício de dominação” (cf. 
Edgar De Decca, 1930 – O silêncio dos vencidos)
2 Cf. O Teatro Épico, de Anatol Rosenfeld, 
especialmente a seção “O teatro épico de 
Brecht - os recursos cênico-musicais” (p.159-
161). Trechos de uma das canções levadas por 
Nancy: “Eu tinha plano de morar no Plano, 
de viver no Plano, era meu plano trabalhar 
no Plano (…) que vida marvada, que vida 
arredia; passados anos, tantas lutas, tantos 
planos, jogaram meus planos na periferia”.
3 Em especial, na vida daqueles que têm 
menos “tempo de Brasília” e menor capital 
social, que ocupam satélites e regiões 
administrativas periféricas. A este respeito, cf. o 
ótimo trabalho de Antonádia Borges, Tempo de 
Brasília. Nesta etnografia de “lugares-eventos 
da política”, a autora lança mão de categorias 
nativas como “invasão”, “lote”, “barraco”,  
“asfalto” e “tempo de Brasília”, para descortinar, 
nas palavras de Mariza Peirano na contracapa, 
“a relação cotidiana sui generis” entre os 
moradores de uma região administrativa do df 
(o Recanto das Emas, criado em 1993) e o Estado. 
No Distrito Federal, onde “o governo atua e 
revela sua existência sobretudo no âmbito 
de investidas habitacionais” (p.69), a chegada 
de novos migrantes e as modalidades de 
assistência estatal relacionadas ao “lugar para 
morar” fornecem “a energia social necessária 
à expansão do poder político”, que “se realiza, 
não a despeito, mas a partir da impossibilidade 
de contemplar homogeneamente a população” 
(p. 48, grifo da autora). O lote está no “centro 
da vida”, e em torno dele se desenvolvem 
inúmeras modalidades de relação, troca, 
negócio, disputa, dádiva, crença, dúvida, 
narrativa. Notemos, nesse sentido, como 
é estratégica a criação do personagem Zé 
Bigode, que vive da especulação de lotes.  
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Assim, a atualidade dramática não está isenta da impreg-
nação de temáticas, problemas e mesmo de gestus sociais4 
que permitem a vinculação – mais ou menos direta – do “pre-
sente” individualizado ao passado coletivo, particularmente 
à origem histórica da ocupação de Ceilândia, com a remoção 
dos moradores da antiga Vila do iapi do Plano Piloto (incluí-
dos Nancy e sua família). Tal inscrição do passado no presen-
te deve ser tributada a algumas operações, inclusive drama-
túrgicas – uma das plataformas da campanha para deputado 
distrital de Dildu, por exemplo, é o pagamento da indenização 
nunca recebida pelos moradores removidos. Se nesse caso o 
vínculo é direto, há também associações mais sutis: nos longos 
deslocamentos de ônibus de Dildu para o trabalho, perfazen-
do o caminho Ceilândia-Plano Piloto (que a montagem asso-
cia, com ironia sutil, em um dado momento, à promessa de um 
lugar “decente” para morar, termo usado pelos representan-
tes das autoridades no processo de convencimento dos mora-
dores da vila, removidos para a satélite, segundo o testemu-
nho de Nancy); ou no Distrito que se derrama para “fora da 
cidade”, prolongando a especulação e distanciando os pobres 
ainda mais da Brasília planejada, como vemos nas perambu-
lações de Zé Bigode à procura de lotes para negociar.
Mas não é apenas nas vivências cotidianas dos dois per-
sonagens que se trabalha esse sentido de um liame, mesmo 
que precário; a certeza de que o presente é tributário de algum 
passado (muitas vezes retorcido pelas representações oficiais), 
de que os problemas e contradições presentes, mesmo que 
muito agravados e complexificados, se conectam com deci-
sões políticas historicamente situadas. Em suma: de que a 
cidade excludente atual (“fascista”, para falar como Adirley5) 
prolonga a cidade excludente do passado, mascarada por slo-
gans, jingles, propagandas, campanhas, reportagens, declara-
ções de intenção política – por toda sorte de representação 
idealizante, enfim, que cercou a construção e os primeiros 
anos da nova capital federal.
Para tanto, o filme também vai reforçar sentidos na monta-
gem, notadamente através de arquivos sonoros e visuais, jus-
tapostos e sobrepostos às imagens do presente. Apenas um 
exemplo: em um dos trechos no qual vemos Dildu se deslocan-
4 Refiro-me ao conceito de 
gestus social brechtiano: todo 
gesto que ultrapassa o âmbito 
rigorosamente individual e 
irredutível, podendo ser situado 
na esfera das relações sociais 
através das quais os homens de 
determinada época e contexto 
se conectam, ainda que pela 
separação. Segundo Rosenfeld, 
ele nos permite refletir sobre 
a situação social em que é 
produzido; que, mesmo se privado, 
tem uma dimensão suprapessoal.
5 Os comentários do diretor 
que reporto aqui provêm das 
anotações tomadas em uma 
sessão comentada de A cidade 
é uma só?, realizada no 104, em 
Belo Horizonte, em 05/10/2012. 
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do para o trabalho, de ônibus, pela madrugada, ouvimos sobre-
posto o arquivo sonoro que se refere em tom grandiloquente 
à “épica aventura de Brasília”, numa operação que contrasta a 
construção propagandística e a vida vivida, ou “exaurida”, para 
falar como Cléber Eduardo6 A operação é simples, mas a suges-
tão é complexa, pois embute esta dimensão de contraste (entre 
vida vivida e propaganda) e outra de  ligação (entre uma orien-
tação macro-política passada e a vivência do presente por um 
indivíduo). É justamente contra os efeitos perversos do passa-
do no presente, como bem notou Cléber Eduardo, que o faxinei-
ro Dildu se insurge, quixotescamente, em sua campanha para 
deputado distrital por um micro-partido.
Avançando na apresentação de A cidade é uma só?, impor-
ta destacar: tal coexistência de estratégias documentais e dra-
máticas assume no filme uma urdidura muito particular. Pri-
meiro, porque é nas situações de estilística mais propriamente 
documental – com Nancy – que o filme expõe paradoxalmen-
te maior controle, planejamento e estabilidade técnica e esté-
tica, engendrando imagens e falas mais de acordo com nossa 
expectativa prévia de um documentário “histórico”7. Pelo que 
conta o diretor, o filme partiu de fato de um projeto de docu-
mentação mais tradicional, e nessas cenas (sobretudo nas 
situações de entrevista), a estrutura de luz e equipamentos, a 
atuação da equipe e aquela da personagem aparecem “estabi-
lizadas” por um conhecimento prévio, compartilhado, do que 
com elas se pretendia (Nancy parece muito consciente da rele-
vância de seu testemunho para o projeto do filme que se faz). 
Por outro lado, é nas cenas dramáticas (que nos processos tra-
dicionais de filmagem podem ser melhor previstas e prepara-
das, segundo um sistema de re-presentação menos permeável 
ao acaso) que temos, aqui, algo que se aproxima de um proces-
so “documental” (no sentido de Comolli, ou seja, prolongando 
os desvios pelo direto8): equipamentos leves e móveis, em situ-
ação, sem luz adicional, espaços vividos, improviso (a partir 
de personagens, motes e situações pré-concebidos, mas só de 
início esboçados), infiltração da cena na “realidade” vivida etc. 
(como se vê, por exemplo, no corpo a corpo de Dildu em cam-
panha, interagindo com passantes, no trânsito ou na escada 
rolante da rodoviária no Plano Piloto).
6 Cléber Eduardo fez, no 
encontro da Socine em 2012 
(Seminário “Cinema, Estética 
e Política – Engajamentos 
no Presente”), uma ótima 
interpretação do personagem 
Dildu, colocando sua construção 
em perspectiva histórica a partir 
da comparação com outros 
personagens socialmente 
subalternos do cinema brasileiro 
(aqueles de Eles não usam black-tie, 
Leon Hirzsman, 1981 e O homem 
que virou suco, João Batista de 
Andrade, 1980). Os comentários 
de Cléber que reporto aqui 
provêm das anotações tomadas 
nesta apresentação.
7 Adirley comentou em debate 
que de todos, a seu ver, Nancy é 
quem mais “representa”, e que a 
expectativa do que significa fazer 
parte de um “documentário” é 
muito cristalizada e pode resultar 
discursiva e convencional – por 
exemplo, no desempenho de 
entrevistadores e pessoas 
elencadas para entrevistas.
8 Ver o importante texto de 
Comolli, “O desvio pelo direto”, de 
1969, em que o autor identifica 
uma dupla tendência do cinema 
moderno: “nos filmes de ficção, 
o uso, cada vez mais manifesto, 
de técnicas e modos do cinema 
direto (…) enquanto que, de 
maneira complementar, outros 
filmes oriundos do cinema direto 
constituem-se narrativas e flertam, 
em parte ou inteiramente, com a 
ficção – ficções que eles produzem 
e organizam”. Esse jogo imporia, 
para o autor, redefinir o direto, pois 
ele “transborda de todos os lados 
o espaço que lhe infligia a simples 
reportagem” (cf. op. cit., p.294). 
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A coexistência e articulação dessas frentes – o 
drama documentário, sob o risco do real, e o docu-
mentário histórico melhor controlado – alcançam 
uma razoável unidade de estilo, de modo que o filme 
não resulta desunido, fragmentado ou heterogêneo 
demais. Em parte pelos empréstimos recíprocos (entre 
encenação e registro documental), mas também pelos 
vínculos tecidos na dramaturgia entre os três persona-
gens, que se conhecem, têm relações de parentesco e 
amizade na ficção, compartilhando cenas, ainda que 
a construção narrativa esteja centrada no paralelismo 
de suas linhas individuais.
 
 
 
Sem pretender assimilá-las à coexistência que acabo 
de indicar (entre estratégias documentais e dramáticas, 
com as articulações correlatas entre história e atualida-
de), gostaria de sugerir uma outra convivência de que 
proponho lançar mão nesta leitura do filme: aquela 
entre o que me permito chamar de procedimentos 
épicos e dramáticos, convocando com bastante liber-
dade essas categorias antigas provenientes da teoria 
dos gêneros literários, que tematizo a partir de autores 
que a pensaram especificamente para o teatro (Peter 
Szondi, em seu Teoria do Drama Moderno, e Anatol 
Rosenfeld, em Teatro Moderno e O Teatro Épico)9.
Quando afirmo que o filme tem seu lado “dramá-
tico” (bem particular, é verdade), gostaria de convo-
car a clássica definição do drama, que presume, em 
linhas gerais, como se lê em Rosenfeld10: um mundo 
apresentado “em si”, encarnado na cena e emancipa-
do da presença de um narrador ou instância mediado-
ra; personagens autônomos, cujas ações e interações 
desenvolvem a narrativa; abolição da separação sujei-
to-objeto, de maneira que os personagens não são 
apresentados como objetos da narrativa, comentário 
ou explicação de um sujeito-narrador (como seria na 
épica), mas através do desenvolvimento atual de suas 
9 Não vou problematizar sua transposição 
para o cinema, em que o registro via câmera 
coloca necessariamente uma mediação em 
jogo, ainda que disfarçada no processo de 
filmagem e de montagem. Assim, o cinema 
é assumido por alguns autores (como o 
próprio Szondi), como épico per se, embora 
seu desenvolvimento como veículo narrativo 
(e produção industrial) tenha prolongado 
laços indiscutíveis com o teatro dramático e 
melodramático. Para Szondi, “três descobertas” 
fundamentais teriam permitido ao cinema 
superar a “reprodução técnica de um drama” 
em direção a uma “forma autônoma de arte 
épica”: o movimento de câmera/mudança 
de planos, o close e a montagem. Com tais 
conquistas, o veículo teria assumido sua 
dimensão épica, baseada na “contraposição 
entre a câmera e seu objeto” (cf. Peter 
Szondi, Teoria do drama moderno, p.112-
113). Entretanto, sabemos que no decorrer 
de sua história consolidou-se a estética do 
“parecer verdadeiro”, segundo um “sistema 
de representação que procura anular a sua 
presença como trabalho de representação” (cf. 
Ismail Xavier. O discurso cinematográfico – a 
opacidade e a transparência, p.42), a realidade 
da ficção construída “como se” fosse a 
atualidade vivida, sem mediações. Agradeço 
a Raquel Imanishi Rodrigues, tradutora 
de Szondi para o português, pelas lúcidas 
considerações em torno deste tópico.
10 Anatol Rosenfeld. Teatro 
Moderno e O Teatro Épico.
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ações, interações e diálogos, como se sua existência prescindis-
se da operação de “narrar”. A forma dramática é, diferentemen-
te da forma épica, “absoluta” (nos diz Szondi), não se apresenta 
como relativa ao olhar e à abordagem de um sujeito; ao con-
trário, o drama se apresenta, é presente, atual, primário (e não a 
representação secundária de algo primário).
Já na épica, segundo Szondi11,um narrador medeia a relação 
entre espectador e história contada, posicionando-o ora mais 
próximo ora mais distante dos personagens e situações. Entre 
outros traços, a “epicidade” de um relato se caracterizaria, assim, 
pela separação sujeito-objeto, que estimula o estabelecimento 
de comentário, posta em perspectiva e distância crítica (entre o 
“narrar” e as “situações narradas”); e pela importância da mon-
tagem, que põe em relação partes e matérias heterogêneas (a 
instância mediadora se fazendo explicitamente presente, com 
seu potencial organizador de um discurso sobre o mundo).
Assumo, assim, que A cidade é uma só? também atualiza 
traços épicos, sobretudo por seu trabalho de montagem. Mas, por 
essa sumária apresentação, penso que fica clara a dificuldade de 
convocar para o filme de Adirley Queirós a “pureza” ou exclusi-
vidade de alguma dessas categorias. Não é essa minha intenção. 
Gostaria, antes, de ensaiar em torno de sua particular atualização 
e coexistência neste filme. Poderíamos identificar, de maneira 
ainda superficial, a maioria das cenas com Dildu e Zé Bigode a um 
particular modo “dramático”. Mas o filme também é “épico”, por 
assim dizer, em sua sugestão de sentidos pela via de um intenso 
paralelismo de segmentos, e pelo trabalho com as imagens e sons 
de arquivo, na montagem. Importante pensar ainda sobre o esta-
tuto ambivalente da própria equipe, especialmente em sua inte-
ração, em cena, com Nancy e com Zé Bigode (com Dildu, a equipe 
só interage em dois momentos pontuais).
Comecemos pela equipe. O diretor, “lançado” na cena dramáti-
ca, adquire imediato estatuto ficcional. Quero dizer: há diferenças 
entre o filme que vemos e o filme que no filme se faz. O filme que 
vemos (A cidade é uma só?) começa antes mesmo da “chegada” 
da equipe de cinema – somos apresentados, em poucos planos, a 
Zé Bigode especulando, à travessia frontal de uma quebrada no 
entorno de Brasília (travelling associado ao vidro dianteiro de seu 
carro), à reunião de amigos em volta da fogueira, à noite, na Cei-
11 Peter Szondi, op. cit.
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lândia. Assim, quando a equipe “entra” em cena, apresentada por 
Nancy, em sua casa, a Dildu e Dandara, ela já adentra um univer-
so de relações e vivências que (segundo nos é sugerido) antecede 
o fazer do próprio filme e independe de seu olhar. Não é este fazer 
que funda um universo de questões que nos será apresentado tal 
como mediado, em suma: o filme no filme adentra um mundo 
anterior, autônomo com relação à mediação desta equipe. Pode-
ríamos tributar essa construção à temporalidade não-linear que 
se vai desenhando na relação entre os segmentos, montados em 
paralelo (a situação da fogueira, por exemplo, mostrada logo no 
começo, retorna quase ao final, e percebemos que fora antecipa-
da pela montagem, considerada a linha cronológica dada sobre-
tudo pelo desenvolvimento da campanha de Dildu.) Isso não nos 
impede de defender que a equipe, n’A cidade é uma só?, é antes 
“personagem” do que figura mediadora, que encarnaria em cena 
a operação enunciativa (mas há oscilações, como se verá).
Quero dizer: se a equipe é “lançada” no presente dramático, 
seu caráter mediador é como que relativizado ou submetido aos 
sentidos primários do drama, que “não conhece nada fora de si”12. 
Lançar o potencial sujeito épico da narração no universo dramá-
tico seria submeter a própria mediação à atualidade, como que 
reivindicando a prevalência desta última. Assim sendo: impor-
tam mais os personagens, seus deslocamentos, gestos, vivên-
cias e consciências, limitados pela atualidade do viver, do que a 
supraconsciência mediadora, com seu potencial poder de fogo 
(de crítica, posta em perspectiva histórica, comentário, distan-
ciamento, mudança do ângulo de observação etc.). Como vimos, 
é fundamental ao modo épico o desdobramento do relato em 
sujeito (narrador) e objeto (mundo narrado). Convivem, assim, 
dois horizontes na épica: o dos personagens, menor, e o do nar-
rador, mais vasto13. Circunscrevendo a atuação da equipe à cena 
dramática, o filme parece evitar lhe conferir maior horizonte do 
que aquele dos personagens; recusar, portanto, repor a separa-
ção sujeito-objeto tradicional ao documentário, preferindo fazer 
da equipe em cena mais um sujeito entre sujeitos14.
Mas, notemos: já sobrepostos ou justapostos aos primeiros 
fragmentos de cenas, nos minutos iniciais do filme, vemos e 
ouvimos arquivos sonoros e visuais. Assim, no travelling inicial, 
logo após o título, que associamos à dianteira do carro de Zé 
12 Peter Szondi, op. cit. p.25.
13 Mesmo quando “o narrador 
conta uma história acontecida 
a ele mesmo”, escreve Anatol 
Rosenfeld, “o eu que narra tem 
horizonte maior do que o eu 
narrado e ainda envolvido nos 
eventos, visto já conhecer o 
desfecho do caso” (Cf. Anatol 
Rosenfeld, O teatro épico, p.25).
14 O filme parece sugerir, assim, 
o seu próprio fazer como parte 
indissociável da encenação ou 
dramatização, na contramão 
da aposta em um gesto crítico 
de desvelamento do aparato e 
do processo (notável em filmes 
documentais de gerações 
anteriores, a exemplo de 
trabalhos de Eduardo Coutinho). 
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Bigode, ouvimos um fragmento de fala de Niemeyer sobre Bra-
sília (“uma cidade que vive como uma grande metrópole”), que 
contrasta com a rua de chão batido da quebrada onde nos des-
locamos. Outra voz over prossegue: “uma cidade que se torna-
rá cérebro das altas decisões nacionais”, que suscita “confiança 
sem limites no seu grande destino” etc. Temos, portanto, a evi-
dência da mediação pela montagem, que faz uso dos arquivos, 
logo no começo do filme, para “ampliação épica”15: de maneira a 
remeter este irredutível fragmento de espaço-tempo percorrido 
(e, por extensão, a cena atual) à realidade histórico-social mais 
ampla; mas também de modo a estabelecer um contraste – de 
efeito crítico – entre declaração oficial e realidade vivida.
Depois do fragmento de cena na fogueira, em que os 
amigos relembram velhos raps, são justapostos outros arqui-
vos: uma propaganda de Brasília no ano de 1972, décimo 
segundo da história da cidade, que compila clichês visuais da 
cidade modernista (não endossados, nas imagens do presen-
te, pelo filme que vemos). O posicionamento desses arquivos, 
trabalho explícito de montagem, também escapa ao regime 
dos acontecimentos primários. Podemos recorrer à noção de 
“drama documentário”, de Piscator: o drama interessa quando 
pode convocar o documento, de maneira a expandir a cena 
particular, remetendo-a a um horizonte maior de proble-
mas16. Se busca introduzir, criticamente, um desenho histó-
rico comum para a experiência dos moradores de Ceilândia 
que nos são apresentados, a operação põe ainda sob suspeita 
as construções ideológicas e de propaganda em torno de Bra-
sília, contrastadas às precárias vivências atuais dos persona-
gens (e por elas distanciadas). A tomada de distância já está 
no título, que sapeca uma interrogação ao final do refrão do 
jingle pela remoção: A cidade é uma só? Outras operações pro-
longam a ironia. Quando termina o arquivo do 12º aniversário, 
por exemplo, com a frase “Brasília, síntese da nacionalidade, 
espera por você”, a montagem corta para a cena presente em 
que os amigos se deslocam de carro, iniciada por uma interro-
gação desconfiada de Dildu: “Será?”. Para além do efeito pon-
tual, o questionamento do discurso de propaganda se destila 
durante a cena, que mostra os amigos da Ceilândia perdidos, 
de carro, em um inóspito Plano Piloto.
15 A noção é de Rosenfeld (Cf. 
Teatro Moderno, p.147), em sua 
aproximação ao trabalho de 
Piscator, cujos esforços, segundo 
Szondi, lograram destruir “o 
caráter absoluto da forma 
dramática”, permitindo “o 
surgimento de um teatro épico”, 
quer pela “elevação do elemento 
cênico à dimensão histórica”, 
quer pela relativização, “em 
termos formais”, “da cena atual 
em função dos elementos da 
objetividade não traduzidos em 
ato” (p.112). Um dos meios de 
que se valeu Piscator para fazer 
interagirem, no palco, “os grandes 
fatores humanamente-sobre-
humanos e o indivíduo ou a classe 
social” (p.112) foi a projeção de 
filmes, mas também de fotografias 
e textos, visando ampliar a 
cena e produzir pano de fundo 
contextual e histórico, de modo a 
relacionar o palco com a realidade 
contemporânea à encenação. 
Brecht, que reconheceu sua 
influência, afirmaria: para 
ultrapassar a dimensão 
interpessoal (dramática), e traduzir 
em cena o “peso das coisas 
anônimas”, é necessário um palco 
que “começa a narrar” (cf. Anatol 
Rosenfeld, Teatro Moderno, p.149). 
16 Anatol Rosenfeld. 
Teatro Moderno, p.145
80 negativo
Para complicar nossa vontade de descrição e entendimento, 
há modulações nas relações da enunciação fílmica com cada um 
dos personagens, o que modula também distintos “modos” de 
construção dos três protagonistas no filme. Há mesmo um gra-
diente, se quisermos: de Dildu, o personagem mais “dramático” 
(aquele que quase não interage com a equipe em cena, imerso 
em um regime mais transparente), ao personagem mais “docu-
mental” e que mais interage com a equipe, Nancy, passando por 
Zé Bigode, que está a meio caminho entre os dois (ora transpa-
rência, ora interação). São composições diferentes, que possibi-
litam ao filme diferentes resultados: com Nancy, a memória da 
tribo, sobretudo; com Dildu, a vivência miúda, silenciosa, repe-
titiva, certo padecimento, o cotidiano quase sempre árido, em 
contraste grave com a Brasília “terra dos slogans” (das represen-
tações edificantes e propagandísticas), mas também a graça (na 
fronteira da melancolia), a ironia e o desmonte dessas mesmas 
representações, pelo contraste com a precariedade inventiva da 
campanha de um homem só (e aqui remeto novamente à apre-
sentação de Cléber Eduardo na Socine), cujo emblema é um X, 
o partido, a “correria”, a propaganda, um só jingle, em ritmo de 
gangsta rap. Da personagem mais tradicionalmente documental, 
que rememora, narra, testemunha, em seu diálogo com a equipe; 
ao personagem imerso na atualidade, que vive, se desloca nos 
espaços da cidade, padece, se engaja e se expõe ao mundo17. Pas-
sagem do personagem-narrador ao personagem em ato, da nar-
rativa à palavra viva, dialogada, por vezes silenciada, mas produ-
zida no embate com os outros e em fricção com o mundo.
Interessante notar ainda que, se em algumas cenas com Zé 
Bigode a equipe é “lançada no drama”, como venho dizendo, 
naquelas com Nancy ela oscila entre equipe no drama e fora 
do drama, coincidindo mais (nas situações de entrevista, por 
exemplo) com a posição exterior do mediador épico, da instân-
cia enunciadora (ainda que discreta) que medeia nosso acesso 
ao mundo dos personagens, às informações e acontecimentos – 
a mesma que faz as vezes de articuladora dos arquivos na mon-
tagem, reforçando contrastes e sugerindo outros sentidos para 
a história da cidade (aqui, é claro, com total cumplicidade da 
personagem). Em suma: nas cenas com Nancy a operação de 
enunciação do filme que vemos e a equipe do filme em cena 
17 Como disse Adirley sobre 
o processo, é Dilmar quem sai 
às ruas com santinhos na mão, 
interagindo com as pessoas, 
lidando com suas recusas e 
tentando convencê-las, a duras 
penas, a ouvir o seu recado.
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parecem coincidir. Naquelas com Dildu, há recuo da enuncia-
ção fílmica (operando fora de cena), de maneira a dissolver a 
separação sujeito-objeto, e apresentar um “em si” do universo 
filmado (aquém, aparentemente, de qualquer mediação). Com 
Zé Bigode, a presença em cena da equipe, que por vezes o acom-
panha em seus deslocamentos de carro em busca de lotes, evi-
dencia a sujeição dos potenciais mediadores ao universo dra-
mático (eles também atuam “como se”...)
Mas cabe embaralhar um pouco melhor as cartas. É bem 
verdade que a presença da equipe nas cenas propriamente 
documentais (com Nancy) se dá sob um tom de proximidade, 
de familiaridade (na conversa informal, no diretor que coloca 
seu corpo em campo, em seu jeito de falar, que não se distancia 
daquele dos filmados); por outro lado, acredito que as transfigu-
rações e invenções dramatúrgicas (um faxineiro da Ceilândia fã 
de rap e candidato a deputado distrital, cuja precária estrutura 
de campanha contrasta com a de candidatos melhor “estabele-
cidos”; um especulador periférico que vive de negociar lotes no 
entorno do entorno de Brasília) trazem para as cenas dramáti-
cas, em si, potencial de problematização crítica da história e do 
presente desta cidade (notadamente, das imbricações entre a 
política e o “lugar para morar”, decisivas no df). Quero dizer: se 
não é sob a tônica do distanciamento que a equipe mediadora 
se põe em cena, tampouco podemos atribuir à construção dra-
mática ausência de temas atuais e de empenho crítico. Com seu 
hibridismo, A cidade é uma só? dificulta, em suma, a atribuição 
rápida de prerrogativa crítica ou empenho “historizador” ao pre-
domínio desta ou daquela “categoria” de relato. Também nas 
operações dramáticas, não-distanciadas, quero ressaltar, nota-
se esforço por fazer “ver em termos históricos” (intensificado 
pela montagem). É o caso da cena, extremamente densa, em que 
Dildu, solitário andarilho em campanha, cruza com a poderosa 
carreata de Dilma. Entre outros aspectos, este contraste emble-
ma a coexistência, no presente, de diferentes “tempos” da políti-
ca e da ocupação da cidade, como lemos no trabalho de Antoná-
dia Borges, voltado especialmente ao problema do “lugar para 
morar”18. Em resumo: o drama pode ter efeito crítico e a presen-
ça da equipe em cena pode não ter “finalidade épica” - eis algu-
mas das lições engendradas por este filme tão singular.
18 Em um assentamento 
recente no Recanto das Emas, 
região administrativa do df, 
e nas narrativas sobre ele, a 
pesquisadora encontrava indícios 
de “tudo o que de precário já 
houvera em outras partes da 
cidade, em outras épocas – não 
tão remotas” (p. 55). O que poderia 
nos conduzir a outra de suas 
asserções, a partir do trabalho 
de campo: “a necessidade”, 
pelo poder público, de não 
“cumprir por completo nenhuma 
promessa”, “jamais dar algo 
por acabado”: a perenidade das 
promessas de campanha e de 
governo “parece estar atrelada 
ao fato de novas cidades estarem 
sendo constantemente criadas 
(...), o que implicaria, sem 
prejuízos lógicos, a reiterada 
ação governamental” (p. 110). 
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Uma de suas operações mais retorcidas diz respeito ao traba-
lho com imagens “do passado”. Penso particularmente naquelas 
que supostamente registram a gravação do jingle da cei (Cam-
panha de Erradicação das Invasões), “A cidade é uma só”, por 
um coral de crianças pobres. Apresentadas inicialmente como 
arquivos, mobilizados na montagem à semelhança (inclusive 
visual) de outras imagens de época, os planos do coral de crian-
ças têm seu processo de produção posteriormente revelado. Des-
cobrimos que, em seu contra-discurso memorialístico, o filme 
se permite recriar as imagens supostamente desaparecidas da 
propaganda governamental produzida pela cei. Como escreveu 
Tatiana Hora, “aquilo que era peça de convencimento ideológi-
co, forjada e difundida pelos que estavam à frente dos poderes, 
se torna memória de um processo continuado de exclusão dos 
vencidos, contra o qual a campanha de Dildu se firma; memória 
que interessa ao filme recuperar, com a participação decisiva de 
Nancy, para que histórias como a da Vila do iapi e da criação da 
Ceilândia não desapareçam na lata de lixo da história”19.
Pois bem: se essa operação de “produção dos arquivos” tem 
parte no drama, já que resulta da ação da equipe de cinema e da 
personagem Nancy (como vemos nas cenas ao final), ela corres-
ponde, por outro lado, a uma revelação do processo de constru-
ção memorialística pelo filme “maior”, que assistimos, A cidade 
é uma só? Ora: essas mesmas imagens são trabalhadas “em si”, 
na montagem, e a evidência posterior de sua “produção” corres-
ponde a uma revelação épica, através da qual o filme descortina 
o seu processo de construção de sentidos. Em mais um surpre-
endente “nó dramatúrgico”, nos perguntamos: o que vem pri-
meiro, nesta operação, a atualidade dramática (a equipe agindo, 
“lançada” no drama) ou a supraconsciência mediadora?
Neste jogo, A cidade é uma só? duas vezes subverte: produ-
zindo arquivos (subversão cinematográfica), e fazendo-o da 
perspectiva dos vencidos (que se permitem, equipe e Nancy 
em parceria, “imitando” os poderes, manipular a memória, 
recriando vestígios da propaganda oficial). Essa tomada da 
imagem ganha força se pensarmos que, neste filme, o ponto 
de vista dos vencedores só comparece indiretamente, atra-
vés – justamente – dos arquivos: campanhas de propaganda, 
19 Tatiana Hora, A cidade 
é uma só? (mimeo).
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representações idealizantes de Brasília, manchetes de jornais 
etc. No mais, tudo se resume às andanças, ações e rememo-
rações de três moradores de Ceilândia. Essa é uma das dife-
renças do filme de Adirley Queirós em relação a Conterrâneos 
Velhos de Guerra (1992). Neste, além da perspectiva dos tra-
balhadores, figurada sobretudo coletivamente, há um esforço 
por “encarnar” e confrontar inimigos, por identificar adversá-
rios (seja em cena, como na célebre entrevista com Niemeyer 
conduzida por Vladimir Carvalho, seja através do jogo dialé-
tico na montagem: as versões de uns – idealizadores de Bra-
sília, governantes, historiadores oficiais etc. –  distanciadas e 
deslegitimadas pela versões de outros, os peões que construi-
ram a cidade). Assim Conterrâneos equaciona seu trabalho 
retórico: ambos encarnados, confronta-se o discurso oficial 
ao frescor de múltiplas verdades desconhecidas (mas autên-
ticas, porque vividas) sobre a construção, a inauguração, a 
ocupação e a vivência atual do Distrito Federal20. N’A cidade 
é uma só? é a própria vida vivida, neste drama impregnado 
de realidade, que resiste às reduções da propaganda, distan-
ciando os arquivos oficiais.
 
 
 
Recriar os arquivos de que restaram vestígios apenas na memó-
ria de quem sofreu a remoção: eis uma das maneiras pelas quais 
o filme de Adirley Queirós se insurge contra a “lata de lixo da 
história” na qual parecem desaparecer as memórias dos venci-
dos. Mas o filme também se empenha, como buscamos expor, 
em uma representação complexa da atualidade de três perso-
nagens, moradores de Ceilândia.  
Pois n’A cidade é uma só?, interessado em problematizar a 
memória oficial e em produzir um contra-discurso (que confron-
te os “documentos”), em urdir outros liames a conectar o passa-
do ao presente, confrontar todo oficialismo e trabalhar contra o 
mascaramento e o esquecimento, a tarefa histórica não prescin-
de da experiência presente. Suas operações críticas se constituem 
justamente na articulação entre distanciamento “historizador” (o 
“ver em termos históricos” de que falou Brecht – aqui trabalhado, 
notadamente, na montagem) e atualidade dramática (o presen-
20 De fundo, neste épico 
documental já clássico 
(Conterrâneos Velhos de Guerra), 
pulsa a luta de classes: todos 
os contrastes urdidos pela 
instância mediadora parecem 
remeter a uma oposição 
“primeira”, à partilha desigual 
de oportunidades, espaços e 
formas de vida, não exclusiva 
a Brasília, mas tão nítida nessa 
história de uma cidade que 
se presumiu e propagandeou 
“diferente” das outras. 
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te sofrido, lúdico, inventivo, contraditório e aberto de 
alguns poucos moradores de Ceilândia, por vezes com-
partilhado em cena com a equipe de cinema).
Para concluir retomando as categorias, o movi-
mento poderia ser descrito na direção contrária 
àquela que Szondi observa em seu estudo da emer-
gência de traços épicos na dramaturgia moderna: há 
neste filme documental contemporâneo a introdu-
ção de elementos particulares que fazem com que o 
cineasta seja lançado em cena com estatuto “dramá-
tico” equivalente ao de seus personagens, abolindo-
se a separação sujeito-objeto e abalando-se o “pôr-
se frente às criaturas” que caracterizou a mediação 
documental, tradicionalmente. Esses procedimentos 
não produzem conformismo estético nem destituem 
o empenho crítico, mas sugerem uma coincidência 
de horizontes – equipe, sujeitos filmados – que parece 
traduzir uma outra perspectiva de relação e realiza-
ção, um processo de fatura e de vida compartilha-
dos (cineasta, filmados), que um outro artigo poderia 
reportar melhor21. Assim, se mantém algum distan-
ciamento “historizador” na montagem, A cidade é 
uma só? convoca o “dramático” de maneira a provo-
car a coincidência de horizontes (entre enunciação 
fílmica e personagens), valorizando a imersão no 
vivido e lapidando outras figuras críticas.
Cabe notar que o peculiar investimento na atu-
alidade dramática, notadamente a criação compar-
tilhada dos personagens, trazem para o filme boa 
parte do humor irreverente e insubmisso, da pro-
ximidade a um universo social específico, como se 
notam nas boas e ricas invenções da dramaturgia, 
que parecem indicar a urgência e a abertura do pre-
sente, enriquecendo as formas como as contradições 
de Brasília foram historicamente representadas. É o 
caso da figura de Zé Bigode – um morador da peri-
feria que é especulador de lotes – ou de Dildu, cuja 
campanha solitária para distrital não parece espe-
lhar o processo convencional de formação e susten-
21 Morador da Ceilândia como Nancy e 
os demais personagens, Adirley Queirós 
não coincide com a posição do cineasta 
tradicionalmente “mediador”, atualizada no 
filme de Vladimir Carvalho. Em seu Teoria 
do Drama Moderno, Peter Szondi trabalha 
a “crise do drama” a partir da introdução de 
elementos épicos, muitas vezes sorrateiros, nas 
peças de grandes dramaturgos do século XIX. 
Uma das necessidades a que o “épico” viria 
responder, segundo Szondi, é à emergência 
de novas temáticas e personagens; por 
exemplo, a evocação do passado, “o tempo 
tornado tema” (Rosenfeld) na obra de um 
Ibsen, problemática que o drama puro não 
parecia comportar (reino que é da atualidade, 
das interações e dos diálogos presentes). A 
emergência da épica no teatro moderno 
também vem responder a um imperativo de 
distanciamento crítico, de um “pôr-se frente 
às criaturas” para apontar seus problemas 
(buscando-se vincular o palco à realidade 
abrangente, como na dramaturgia naturalista).  
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tação de uma liderança local. Sem deixar de “historizar”, a 
investida dramática de A cidade é uma só? é responsável, em 
boa medida, pelos lances que bloqueiam um olhar excessi-
vamente distanciado, que cercasse os pobres de compaixão, 
projeções externas, padrões e idealizações. Na contramão, 
ela sugere a vida presente como invenção, sem abrir mão das 
marcas do passado, tampouco de temas e signos fundamen-
tais na vivência complexa, pelos pobres, das “cidades” que 
coexistem na atualidade de Brasília22. 22 A leitura de Tempo de 
Brasília valoriza, a meu ver, a rica 
dramaturgia de A cidade é uma 
só?. Tanto Dildu como Zé Bigode 
fazem pensar na coexistência, em 
uma só “realidade”, de muitos 
“tempos de Brasília”: a cidade 
das invasões, assentamentos, 
loteamentos e grandes obras, 
“faces da mesma moeda” (p. 166); a 
cidade da macro-política nacional 
e da presença da política na vida 
de cada morador. Agradecida 
a Mariana Souto e Victor 
Guimarães pelos comentários 
que me levaram a pensar melhor 
na “urgência do presente”. 
Reconheço, fazendo coro à sua 
leitura, que interpretações mais 
abrangentes (sobre características 
e movimentos significativos 
do cinema brasileiro hoje) 
poderiam ser construídas a partir 
da análise do filme de Adirley 
Queirós. Mas opto por mantê-las 
“tácitas”, de modo a valorizar 
a leitura do filme, balizada 
pelas “categorias” literárias. 
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